С самого детства Джамал умел разговаривать так, что люди чувствовали себя рядом с ним удивительно спокойно. Он подбирал слова не спеша, словно плёл из них тонкую нить, которая мягко обвивала собеседника, лишая его осторожности. Даже самые закрытые люди, привыкшие никому не доверять, вдруг начинали делиться с ним тем, что никогда не говорили вслух.
Этот талант не был случайностью. Джамал наблюдал за людьми, ловил интонации, жесты и паузы. Он понимал, когда стоит промолчать, а когда — добавить в разговор каплю юмора или серьёзности. Его речь никогда не звучала как заученный текст — она текла естественно, будто он просто озвучивал мысли собеседника, но чуть яснее и теплее.
Со временем этот дар стал для него не просто умением, а инструментом. В нужный момент он мог расположить к себе чиновника, уговорить упрямого торговца или успокоить разъярённого клиента. Но Джамал знал: каждое слово имеет вес, и потому пользовался своим талантом осторожно, понимая, что доверие — вещь хрупкая, а манипуляция может быть опаснее любого оружия.